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Ζωή  

  

Επειδή είμαι άνθρωπος που του αρέσει να απλουστεύει  

τα πράγματα, κάνω τα απλά πράγματα που κάνει ένας  

απλός άνθρωπος, προσκαλώ τους πάντες στο σπίτι μου,  

 

τους καλούς και τους κακούς, τους φίλους και τους  

γείτονες, τη λύπη και τη χαρά, τη μελαγχολία και την  

ευδαιμονία, τους προσκαλώ ανεξάρτητα αν δεν έχω  

 

κάτι να τους πω, συνήθως τους προσφέρω κρασί, καφέ 

ή κάτι άλλο, συνομιλούμε, συμφιλιωνόμαστε με ετούτο  

ή με κείνο, πιάνουμε κουβέντα για γάμους ή κηδείες, για  

 

διακοπές ή για γιορτές, υποτίθεται πως νοιαζόμαστε ο  

ένας για τον άλλον ασχέτως αν κάποιοι άλλο δεν κάνουν  

παρά να σκάβουν λάκκο για να σε θάψουν, με τον καιρό  

 

ένας ένας λιγοστεύουμε, άλλοι απομακρύνονται, άλλοι  

μετακομίζουν, άλλοι πεθαίνουν, έτσι ήταν πάντα, η ζωή 

μας όλη γεμάτη Σαββατιανά, τρεξίματα, φαντασιώσεις, 

 

διαζύγια, οδύνες, ταπεινώσεις, εξυψώσεις, αρνήσεις,  

δάνεια και στερήσεις που λες μα δεν μπορούσε να ’ναι  

κάπως αλλιώς; Πιο μεγάλη η σύνταξη; Με λιγότερους 

 

συγγενείς; Περισσότερη παρρησία με χρηστά ήθη πριν  

σκοτεινιάσει εντελώς; Μετά πέφτει ο ήλιος, έρχεται το  

δειλινό, όλοι τα μαζεύουν και γυρνάνε στο κονάκι τους 

 
Τήνος, 14 Μαΐου 2022 
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Vita  

Poiché sono una persona a cui piace semplificare 

le cose, faccio le cose semplici che fa un 

uomo semplice, invito tutti a casa mia, 

i buoni e i cattivi, gli amici e i 

vicini, la tristezza e la gioia, la malinconia e 

la felicità, li invito indipendentemente dal fatto abbia o non abbia 

qualcosa da dirgli, di solito gli offro vino, caffè 

o qualcos'altro, conversiamo, ci riconciliamo con questo 

o con quello, parliamo di matrimoni o funerali, di 

vacanze o feste, per modo di dire ci preoccupiamo 

gli uni per gli altri indipendentemente dal fatto che alcuni non fanno altro 

che scavare una fossa per seppellirti, con il passare del tempo 

uno ad uno stiamo diminuendo, alcuni si allontanano, altri 

si trasferiscono, altri muoiono, così succede sempre, tutta la nostra  

vita piena di corse, fantasticherie sabatine.  

divorzi, dolori, umiliazioni, esaltazioni, negazioni, 

prestiti e privazioni diciamo così ma non avrebbe potuto essere 

diversamente? La pensione più alta? Meno 

parenti? Più franchezza con buoni costumi prima 

che tutto si faccia buio? Poi il sole tramonta, arriva 

la sera, tutti raccolgono le loro cose e tornano alla loro casetta 

Isola di Tinos, 14 maggio 2022 

(traduzione di Giorgia Karvunaki) 


